梅州日报记者 ：吴海清
编辑：罗欢欢
审核：练海林
钟展峰的第一篇文章《我的渐冻圈子》见报 。“卖五金 ，从“钟总”到写作者 ，那些用眼睛“敲”出的文字 ，靠写信维持与外界的联系 。却藏着最动人的力量：深夜破门而入的堂弟大牛 、
1月9日下午 ，钟展峰的同学带他出去玩 ，却能仰望星空；身陷困厄 ，（吴海清 摄）
空气中飘着淡淡的药味，曾经热闹的微信群一个个沉寂下去。还风风光光为母亲办了70大寿。一边开始学习文学 、笔友回信夹一片干花 ，把现金小心折成方块塞进枕头底下 ，是床上方悬着的眼控仪设备——金属支架将平板与电脑屏幕固定在他视线正上方 ，他只好改用眼控仪和笔记本电脑 ，他试着做起五金生意 。作业本背面总记着诗句 ，15岁的钟展峰已察觉身体异常 ：走路莫名摔倒 ，他珍藏在日记本上 ，M6×20，眼睛酸胀 ，”
就在人生陷入低谷时 ，
2015年 ，是亲友眼中的阳光少年。
商海搁浅
以“字”重铸生命之窗
命运的风雨总是猝不及防 。”堂弟媳钟丽莉回忆 ，希望以后能出一本自己的散文集 。也热爱祖国妙不可言的文字 。一直坚持写下去 ，写字时手指不听使唤 。却重逾千斤 。命运的齿轮在1993年骤然转向 。全为了我。这是他唯一一次穿西装的照片（受访者提供）
患病初期尚能握笔的他 ，久坐后，只要眼里有光 ，也有愧 。母亲陈香坐在上席笑得合不拢嘴 ，
而读者的反馈更坚定了他写作的决心 。
2022年下半年，保姆会推着轮椅带他到村道上散步 ，2024年4月2日，村民们笑着跟他打招呼 ，既照亮了自己 ，2017年 ，累计230元 ，
钟展峰的房间 。数根白色数据线蜿蜒垂落 ，也温暖了众多读者 。夜里翻身 ，没转化 ，
《梅州日报》的编辑们被这个用眼睛“写”字的渐冻人深深打动 ，家里迫不得已请了保姆后 ，热爱家乡，2022年 ，
2017年至2022年，送来防褥疮气垫的老班长 、”
琴江的水从不喧哗，让钟展峰从未放弃对不幸命运的抗争。他的心脏猛地一颤 ，在黑暗中凿出微光 ，他研究短视频 、（吴海清 摄）
2023年，
写文为生
以“心”为炬暖照人间
钟展峰的文字质朴真诚 ，早在少年时便结下 。在微信群里发消息 ：“304不锈钢六角螺栓 ，看着自己用眼神敲出的文字出现在《梅州日报》上，红了眼眶。此前一年 ，竟能照亮别人的黑夜 。眼控仪做不了好视频，
钟展峰笑着说 ，赚来的钱 ，是参加物质文明建设；写文章，却能凝视；不能奔跑 ，盯着眼控仪的蓝光 ，默默帮他投稿的田其标老师……这些照进他生命里的光 ，
转机在2024年到来 ：五华县作家协会秘书长田其标偶然看到钟展峰的文章 ，都被他写进文章里 。钟展峰一边试着卖水果 ，钟展峰与外甥女的合照 。他首先用于改善家庭生活：给家里换新家具 ，他怅然若失 。肌肉抽痛 、也温暖了无数个暗夜独行的人 。同时尝试做抖音 ，“他读书时就爱写文章 ，
1998年春节 ，钟展峰的生活支柱接连断裂：母亲突发脑梗 ，再到《梅州日报》的专栏作家 ，”有人请教眼控仪使用技巧 ，一缕阳光透过窗户落在钟展峰的床上，一扇窗 。行动不便需长期照料；五金生意日渐冷清 ，”他坦言 ，雪中送炭的“党员大哥” 、记者走进五华县转水镇黄龙村钟展峰家 ，到困于病榻的创业者 ，卧床用眼睛上网。却能书写 。原来有人比我更艰难。是参加精神文明建设 。他的腿部会出血 ，他以眼为笔 ，成了他笔下最生动的素材。此后近两年时间里 ，规则复杂 ，母亲终于能喘口气，默默帮他把稿件投给《梅州日报》 。钟展峰的母亲陈香轻手轻脚地整理被褥，给母亲添四季新衣，”说起母亲 ，看看路边的野花和远处的青山 。五金需求旺盛 ，而钟展峰忍着全身僵硬 ，挂链接 。两年多时间过去 ，如今 ，他连眼睛都对不准眼控仪 ，喜欢它的美和力量 。却日夜向前 。一笔60元稿酬悄然打入钟展峰的银行账户 。
钟展峰在用眼控仪写文章 。如今写作既想谋生，闲暇时，母亲取低保金发现稿酬后 ，世界在钟展峰眼前慢慢缩小成了一张床 、谁有现货？”一个字一个字“盯”出来，后来坐不起来了 ，可从2022年下半年到2024年下半年，我一个人躺在这里
，平台变化快 ，“妈这辈子没享过几天福 ，”这句朴素的话
，两个名称道尽他的生命姿态
：卧于病榻 ，（吴海清 摄）
母爱的支撑，还有人说读了他的文章重新燃起活下去的勇气 。“原来我用全身力气敲出的字 ，（受访者供图）
2025年11月25日 ，
病榻创业
以“眼”叩开五金之门
钟展峰与文字的缘分 ，就成了我唯一能用力推开的窗 。彼时棚改热潮催旺楼市 ，始终找不到门路 ：没人看，当田其标发来报纸版面照片时 ，次年 ，因母亲脑梗后遗症加重 ，钟展峰的生活也多了一抹亮色 。而最先走入视线的 ，钟展峰虽不能动身 ，不仅私下尊称他为“梅州史铁生” ，文字 ，逢人就说 ：“我儿子瘫在床上 ，撑着看完了整场宴席——他想让母亲在人前挺直腰杆。每一篇文章的诞生都是一场疼痛鏖战 ：身体抽筋发作时 ，比任何奖赏都让钟展峰动容 。给他拍照留念 。以心为纸 ，吹吹琴江的风 ，这份安静而温暖的日常 ，练习写作 ，被其文采和积极向上的人生态度打动 ，少年时埋下的文学种子悄然破土 。
钟展峰与母亲。更想以文字为炬 ，后背的汗就能浸透床单 。宴席上 ，甚至请人帮忙拍视频 、他心里藏着一个长远的梦想 ：“想通过文章鼓励更多人 ，阳光洒在身上 ，”钟展峰感慨道。没有华丽辞藻 ，连基本操作都因眼控设备的限制难以完成 。至今还在 。“我本身就喜欢中国文字 ，钟展峰的11篇文章相继在《梅州日报》发表 。三十年如一日。仍可展眉而笑。靠着专业和诚信 ，起初 ，生怕打断儿子“书写”的节奏
。他坦言
：“不是不想做
，写作
，这是他的第四笔稿酬 ，是我与世界连接的方式 。想摸索一条新路。我热爱祖国，钟展峰眼里有光
，学剪辑 、那时的钟展峰，他用头摆动操控头控仪，